犬は寂しくない？

娘がドイツに旅立って1日たったけど、まるくんの生活には特に何も変化がない。夜になっても誰かを待っている感じでもなく、おやつをせがむのに飽きるとすぐにソファーの下に潜り込んでそのまま何時間もじっとしている。
やたらに僕のそばによってくることもなくなり、寝る時も僕の布団に潜り込んでくることもなくなり、食事の時に僕の椅子の背中の狭いスペースに登ってくることもしなくなった。
あれ？
そうか、まるの生活は元にもどったんだ。元の二人だけの生活に。これが本来のかたちであり、最期までこれでいいのだと。